车，行驶在从温州开往上海的路上。指点着窗外各处熟悉的景物，谷超豪向他的学生，复旦大学副校长陈晓漫讲述着自己如何从这里一步步走来，求学、革命、教书育人。

　　这段熟悉得不能再熟悉的路，见证了谷超豪人生轨迹中交织的三段经历、三种身份－－数学家、革命者和教育功臣。在八十多年的人生历程中，他的科学研究事业始终与革命建设事业、教育事业紧密相连。

　　“稚年知国恨，挥笔欲请缨”

　　车窗外的树木迅速地倒退，将谷超豪的思绪拉回到那个战火纷飞的年代。

　　刚刚进入初中的谷超豪见到了日军轰炸温州的惨烈景象。敌机轰鸣、炸弹尖啸，房屋在瞬间被炸毁，全校师生不得不跋涉逃难。

　　国家民族的危急让从小便以孙中山先生“青少年要立志做大事，不可立志做大官”来勉励自己的谷超豪暗下决心，为国家的兴亡承担自己的一份责任。他立志：一是做革命者，救国救民，一是做科学家，改变世界。

　　14岁的谷超豪加入了中国共产党。他不仅写文章、贴标语，为抗日宣传做后勤工作，更笃志钻研科学，学习用自然科学解释世界、改造世界，改变国家的命运、人们的生活。

　　“稚年知国恨，挥笔欲请缨。读书明真理，宣誓向红星。”谷超豪回忆起早期革命历程时，这样写道。

　　要做革命者，也要做科学家。“在搞地下工作的时候我就不想数学，在钻研数学的时候也不想地下工作。我觉得自己是幸运的，能有精力平衡好两者。”谷超豪回忆说。

　　1943年，自小喜爱数学的谷超豪考入浙江大学龙泉分校数学系。他积极参加党的地下工作，组织求是学社，学习马列主义，参加“五二〇反饥饿反内战”学生运动，同时，他开始了钟爱一生的数学研究生涯。

　　“人言数无味，我道味无穷”

　　谷超豪在大学三年级时遇到了仰慕已久的数学家苏步青。

　　“一开始，苏先生就给了我一篇道格拉斯的变分反问题的论文。”谷超豪说，“当时我还是学生会负责人，在紧张的学生运动中非常繁忙，不过我仍强迫自己抽出时间攻读论文。”

　　接近100页艰涩难懂的论文读完，谷超豪明白了一点：“有信心加努力，总归能学懂的。”

　　在苏步青的指引下，谷超豪对数学从有兴趣到有信心，从喜爱到痴迷，为这门科学奉献终身－－“人言数无味，我道味无穷。良师多启发，珍本富精蕴。解题岂一法，寻思求百通。幸得桑梓教，终身为动容。”

　　在睡梦中解题，这样传说中的故事曾真实发生在谷超豪的身上。有段时间，他对苏步青先生课程中“K－展空间”非常感兴趣，日思夜想。一天晚上在睡觉时，灵感忽然来了，谷超豪忽然设想出有关子空间理论的一种想法，并构想了一种适宜于解决这个问题的新方法，于是他立即翻身坐起，彻夜进行大量复杂的计算，终于获得成功。

　　“我拿着这些结果向苏先生汇报，他非常高兴。”谷超豪说，“这是我在苏先生指导下完成的最初的系统性的研究。”

　　在苏步青教授领导下，谷超豪很快成为中国微分几何学派的中坚，在一般空间微分几何学的研究中取得了系统和重要的研究成果。他的博士论文《无限连续变换拟群》被认为是继20世纪伟大几何学家E·嘉当之后，第一个对这一领域做出的重要推进。

　　要做科学家，也要做革命者。这一点，在科学浩海中尽情畅游的谷超豪从未曾忘却。新中国成立后，谷超豪的革命热情转化为社会主义事业的建设热情，他的信仰是：“看准国家需要什么，然后尽力去做。”

　　20世纪50年代末，正当谷超豪在微分几何方面取得了一定成就的时候，前苏联的人造卫星升上太空。谷超豪敏锐地看到国家科学事业发展需要尖端技术，这对数学提出了新的要求。他毅然将自己的主要精力投入到偏微分方程这一崭新的研究领域中。

　　为解决平面超音速机翼绕流问题，他开始以高速飞行为实际背景，以超音速绕流问题作为一个模型开展研究，解决了一系列混合型偏微分方程的难题，系统地开创了多元和高阶混合型偏微分方程理论。事实证明，他的努力不仅在该领域取得了重要突破，得到国际同行的高度评价，也为我国高速飞行器的研制等重大国防科研项目做出了贡献。

　　“请勿歌仰止，雄峰正相迎”

　　“越做越好，这是他对自己的要求。”谷超豪的学生，数学家李大潜院士说，谷超豪总是不断要求超越现有水平，要么继续深入，要么开拓新的领域。

　　在科研和人生的道路上，谷超豪也在不断超越。

　　1974年起，诺贝尔奖获得者杨振宁教授到复旦大学访问，并提出与谷超豪共同开展数学物理方面的研究。谷超豪勇敢地接受了邀请，并与同为数学家的夫人胡和生一道，着手攀越另一个高峰。在合作努力下，谷超豪很快解决了“洛仑兹规范”的存在性问题，并将之用于解决杨·米尔斯方程的初始值问题，获得了多项很有意义的成果，被杨振宁比喻为是“站在高山上往下看，看到了全局”。

　　著名的物理学杂志《物理学报告》曾为此出了一本专辑，并特意附上了一页中文摘要。

　　1980年，谷超豪在规范场研究的基础上，从物理学中提炼出了“波映照”问题，开创了“波映照”的研究新领域，引发了国际上许多著名科学家的后续研究，他的论文成为这一领域的经典性引文。

　　“上得山丘好，欢乐含苦辛。请勿歌仰止，雄峰正相迎”－－谷超豪在科学探索的道路上永不停歇。谷超豪共发表数学论文130篇，在国际著名出版社Springer合作出版专著两部，在75岁高龄时，他还一年发表了三篇论文。

　　“笑倾骄阳不零落，抚育精英毋闲空”

　　“我最高兴的事情，一是解决了数学问题，二是看到学生取得成绩。”

　　1953年，谷超豪到复旦大学任教，历任副教授、教授、数学系主任、数学研究所所长、副校长兼研究生院院长。1988年至1993年，他任中国科学技术大学校长。2000年起兼任温州大学校长。谷超豪在革命、建设、为学的同时，还倾心育人，桃李天下。

　　谷超豪的弟子，29岁的谢纳庆还清楚地记得两个场景：

　　－－2007年3月，华东医院。病房里堆满书籍，挂着从护士办公室临时借来的黑板。因腿脚受伤正在住院的谷超豪坐在病床上，听取谢纳庆博士论文的预答辩。他听得很仔细，不时提问，并给出修改建议。

　　－－复旦大学数学系教室。学生和青年教师组成的数学物理、几何讨论班正在举行。谢纳庆在黑板前解读一篇科技文献。遇到一个自己也不太清楚的问题时，谢纳庆含糊其辞，意图一带而过。不想在台下听得认真的谷超豪立刻打断他，让他把这个问题的本质解释清楚。谢纳庆愣在台上，再次“挂黑板”了。

　　“偏怜人间酷暑中，朝朝新蕾化新丛。笑倾骄阳不零落，抚育精英毋闲空。”谷超豪对弟子们严格，却又温暖；关心，但不纵容。

　　谢纳庆说，青年教师讨论班，谷超豪几十年如一日地坚持参加；学生的论文，他亲自修改，但从不署名。

　　谷超豪的学生，中科院院士洪家兴说：“我做谷先生的学生时，论文题目的确定和具体做法都是先生一手指导的，但他从来不在论文上署名。”

　　洪家兴说，在一次会议上，谷超豪很严肃地指出，如今的研究生教育中，有些教授把学生当成廉价劳动力，学生则称呼导师为“老板”。“这样很不好。”谷超豪说，教书育人不是商品买卖。“选择做教师，就是选择了责任和奉献。”

　　从温州到上海，不远的路程，漫长的回忆。

　　回首谷超豪八十余载的人生历程，奋斗不止、奉献不息，无论是作为革命者、数学家，还是教育家，他都硕果累累。

　　正如素来喜爱古典诗词的他自己所写：“数苑从来思不停，穿云驰车亦有成。”