既“向下扎根”，又“向远延伸”，包容一次次“天马行空”，才能迎来“海阔天空”

在德国结束博士后研究时，中国深海探测事业正迈向全海深阶段。彼时，深海电源技术被少数国家垄断，传统液态锂电池在万米高压下易变形、漏液。国家的需要就是科研的方向。为了突破深海探索的“卡脖子”瓶颈，我毅然选择回国，加入中国科学院青岛生物能源与过程研究所。

深海探索，往往是“无人区”的较量。2016年8月，我接到一项紧急任务：“深海装备急需可靠电源，能不能研发一款高性能电池，10月份就出海测试？”两个月的时间实现“从无到有”，压力不言而喻。

与压力角斗，要以信念为“剑”。让电池能够对抗深海压力，必须找到合适的材料。我组建攻坚小组，把铺盖搬到实验室。筛选与设计合成的循环优化十分漫长，有时候数据趋势刚向好发展，下一次实验就急转而下。仅一种核心高分子材料的合成，我们就经历了上百次失败。手套磨破一双又一双，实验记录本写满了厚厚十几本，半夜失眠时有了灵感，就立刻起身记在床头的本子上……失败不可怕，可怕的是忘记为何出发。科研攻关的初心，就是振奋精神的支柱。

转机，终会回馈心无旁骛的实干者。一个凌晨，团队成员在分析数据时发现，一组样品在特定合成条件下表现出优异性能。跟进验证，连续48小时轮班实验，我们创造性提出“刚柔并济”聚合物电解质设计理念。最终，在出海测试仅剩3天时，我们研发出全新高能量密度的“青能—Ⅰ”型固态锂电池，电池系统各项指标均通过模拟测试。如若突破久久难逢，那就心怀期待、一往无前，“峰回路转”终会到来。

现实场景是真正的检验场。出海测试中，我们的电池顶住水下4000米的压力，且供电正常。但我知道，4000米只是起步，潜水的深度检验电池的优劣。继续深潜，继续测试，才能真正领先。2017年3月，“青能—Ⅰ”型固态锂电池随“万泉”号着陆器奔赴马里亚纳海沟。连续9次下潜，7次突破万米，供电零故障，当10901米的深度数据与稳定供电的捷报同时传来，指挥中心瞬间沸腾。万米深海的压强，相当于1吨重物压在指甲盖上。望着漆黑深海中传回的科考影像，我读懂了坚守的意义：我们打磨的不是样品，是独立自主的底气；赢得的不只是与深海压力的对垒，更是国家深海探索的主动权。

科研的传承，是信念的延续，更是创新的接力。做科研，不能死读文献，而要“扎根实验台，亲手摸设备”。年轻人提出新颖想法，即使看上去“异想天开”，我也会全力支持尝试。团队勠力同心，既传承了“十年磨一剑”的坚韧，又以大胆融合催生了新技术。从深邃海洋到新能源汽车、规模储能等，如今，我们的电池不仅能“深潜”，还能“跨界”，催生更多新质生产力。做科研就要解放思想，既“向下扎根”，又“向远延伸”，包容一次次“天马行空”，才能迎来“海阔天空”。

我的办公室里挂着一张地图，标注着密密麻麻的红点，每个红点都是团队技术落地应用的印记。每当伏案工作感到疲劳时，我都会抬起头，看看这些燎原的星火。科研人最大的幸运，莫过于个人理想与国家需求同频共振。相信在一代代科研人的薪火相传中，一颗颗丹心将迸发出无尽的潜能，熔炼出更多“国之重器”。

（作者崔光磊，系中国科学院青岛生物能源与过程研究所固态能源系统技术中心主任）

（原载于《人民日报》 2026-01-21 05版）