第一个层次就是博闻强记,知识丰富。这样的人非常多,非常有名,尤其是他们在语言方面。比如从近处说,季羡林,钱钟书,辜鸿铭。钱钟书年轻的时候,上大学的时候已经能做到指着图书馆的书架子说这个架子上的书我都看过了,而且知道哪几句话在哪一页上。我听着稍稍有一点夸张,但是也是可以的,一沾文学难免有夸张的,反正几乎是全都能背下来。辜鸿铭更不用说了,欧洲所有的语言他都会,所以在北大的时候,别人介绍跟胡适认识,问他教什么的,说教希腊哲学史,辜鸿铭用拉丁语跟他交流,胡适说不会拉丁语,辜鸿铭说不会拉丁语敢教希腊哲学史。还有一个笑话,辜鸿铭在地铁看《泰晤士报》,他是倒着看的,有两个年轻人开玩笑,辜鸿铭重于清史的,一直留着辫子,旁边的人说这个猪尾巴不认字就不认字吧,买报干什么,花好几个便士,买了报还倒着看。辜鸿铭用很标准的牛津英语跟他讲,说英语的文字太简单了,正着看对我们的智力水平是侮辱,我就反着一眼一看就20行,看你们整天闹腾什么事。
语言能不能学那么多,为什么很多人认为自己的记性不好,可能人和人的记忆力不完全一样,但是我觉得很多人对自己的记忆力,对自己的能量的估计低了,实际上很多人使用自己的记忆力,很可能一生连十分之一,二十分之一,五十分之一都没有用了。就像一个电脑一样,硬盘和内存本来是很大的,但是也只用了一点点的,这是完全可能的。