嗒、嗒、嗒……每当不紧不慢的脚步声响起在“鹦鹉螺”的环形隧道、大厅里，大家就知道是“大管家”来了：“上海光源”工程办主任汤杰，又在做每天例行的调研。设备安装协调、物流方案落实……一份份解决工程实际问题的建议，就在这脚步声中酝酿产生，然后一一提交到工程经理部。

提到汤杰，参与“上海光源”建设的人都会想起他那个标志性的动作：推一推茶色近视眼镜，笑呵呵地说：“我是为你们服务的。”“科学的公仆”，是汤杰给自己的定位。

我国迄今最大的大科学装置、世界上性能最好的中能光源之一，“上海光源”能在短短52个月内如期竣工，离不开出色的工程管理，而汤杰，正是其中一位枢纽人物。

中科院上海应用物理所所长、“上海光源”工程部总经理徐洪杰说：“他把原则性与灵活性结合得近乎完美。”“上海光源”生物大分子光束线负责人何建华说：“碰到有事需要协调，我们的第一反应就是打汤杰的手机。”

然而，就在今年2月16日，工程竣工前不到三个月，年仅43岁的汤杰积劳成疾，突发脑溢血，短短三小时就离开了人世。此后，多少次，碰到急事的同事们拿起手机，顺手拨出熟悉的号码，可听到的不再是汤杰“没问题，我来想办法！”的爽快回答，而是“您拨打的电话已关机”的语音提示，冷静、坚强、多次挑战世界级技术难关的他们，眼圈红了一次又一次。

这个岗位总要有人去做，舍我其谁

1995年，“上海光源”刚立项，当时兼任工程办主任的应用物理所副所长曹珊珊，偶尔在加速器研究室发现了汤杰的管理才能：门口一块黑板上，整个研究室的架构体系一目了然；走进实验室，加速器的各种部件整齐地摆放在架子上，还仔细地编了号——细节折射出严谨的逻辑思维和严密的执行能力。

光源工程正需要这样的人！做尖端科学装置的工程办负责人，一定得有很强的技术背景，同时要具备出色的管理能力，还要有亲和力，汤杰几乎是不二人选。于是，在曹珊珊和导师赵小风推荐下，已是自由电子激光器项目副总指挥的汤杰，进入“上海光源”担任工程办公室负责人——一干就是14年。

众所周知，在中国的科研系统，技术是一线，管理是二线。从科研转向管理，意味着从科技创新的主角变成配角，基本远离了各种重量级的评奖和荣誉。

当时的“上海光源”还是停留在纸上的理想，工程办的活儿又大都是些“办好不见功，办不好见责”的琐碎杂事。一向灵活、聪明，年纪尚不满30岁的汤杰怎么会做出这样的选择？赵小风说，汤杰只是觉得，这个岗位虽不耀眼，却非常重要，总要有人去做，舍我其谁。

平常爱开玩笑的汤杰，其实骨子里很理想主义。汤杰的家人中有不少从事金融工作，数他收入最少。尽管总自嘲“在家里地位最低”，但面对种种颇具诱惑力的跳槽邀请，他从来不为所动。工程从立项到开工几经曲折，甚至一度陷入绝境，但他对“上海光源”始终“不离不弃”。

2004年工程开工后，汤杰又有了一个从未任命的头衔——工程总调度。从开工起，一年365天，他几乎360天在工地，晚上回家后还要写报告、建议和规章。儿子汤慎在作文里这样写：“每天晚上，我做功课，爸爸也做功课，而且做得比我还要晚。”

妻子沈玉玲不解，一样忙，何不换个收入更高的工作？汤杰说：“对科研人员来说，一生能参与这样一个大科学工程，是一种荣耀！看着项目从图纸变成扬名世界的装置，是一种幸福。”

工程管理协调的精度，达到了“毫米级”

工程副总经理赵振堂说，以汤杰的科研能力，可以担当起光源一个工程分总体的负责人，但可能远不如他在工程管理的岗位上那么出彩——在这个既要懂技术又要会管理的岗位上，汤杰所起的作用是任何一个技术骨干所无法替代的。

“鹦鹉螺”银色穹顶下的这台发光装置，精度要求高得惊人。全长接近500米的不锈钢真空管道外，环绕着500多块电磁铁，所有这些部件的定位，都精确到0.1毫米量级。建成如此庞大、高难度的科学装置，其工程管理协调的精度，也得达到“毫米级”。稍有偏差，工程进展就会受影响。

然而，在汤杰带领下的工程办，真正做到了工程管理协调的“严丝合缝”。

拿物流来说，“上海光源”的几千件设备，大多是“仅此一件”的非标准件，一旦发生损毁或遗失，重新加工往往需要几个月。工程环环紧扣，一天都耽搁不起。为了最科学地存放、最便捷地安装，汤杰征集各方意见后，和工程办同事一起设计出一套“上海光源工程设备物流管理规定”，还配了一张流程图，并派专人负责安排。任何一件设备到达工地，从卸货验收开始，都有完整记录。放在何处？怎样保存？何时安装？桩桩排入计划，统一调度。整整52个月的建设中，工程没有因物流问题而拖延。

工程办往往是各种内部矛盾汇聚的焦点，而汤杰总能处变不惊，一一化解。2007年11月，工程突然卡了壳。原来，储存环即将调束，中控室施工却碰到技术和进度问题，施工方、设计方、技术方僵持不下。眼看离加速器调束的重大节点只剩下一个多月了，汤杰受命协调。凭着自己对工艺、技术的全面了解，汤杰胸有成竹地安排三方坐下来协商：工程究竟需要怎样的标准？如何施工？最后他拍板定下方案，结果一个月内完成了所有工程。

在工程的不同阶段，应对随时发生的各种状况，“上海光源”形成了从班车、物流、值班、驻厂，到工程计划协调、经费管理、采购、合同、质量控制、档案管理等一系列富有特色的管理体系，为光源工程的高效运转提供了保障，也为随后的科学工程树立了新的“标杆”。

令人痛惜的是，还没来得及将所有工程管理经验总结提炼，汤杰就遽然离去。

他一到场，大家就感觉像吃了定心丸

“我是为你们服务的！”同事们回想起这句话，忍不住又红了眼圈。这个“大管家”，把聪明才智和全部精力都投注到了难能可贵的“服务”二字上。

工程储存环分总体负责人戴志敏告诉记者，光源基建完成后，要将价值上千万元的精密仪器从嘉定园区搬到张江，讨论方案时，汤杰事先准备的充分程度令人惊讶：他已把每条可能的线路都走了一遍，详细列出了每条线路的优缺点。到正式运送那天，他亲自跟车，还细心地为大家准备好了点心饮料。由于运送设备时必须限速每小时20公里，等到达张江卸完设备，再等汤杰照应完所有事情，他回家时已是凌晨2点。

工程大小节点的现场，没有汤杰不到的。大家一见他，就感觉像吃了定心丸：不用担心，有汤杰在。所里、工程上有什么大事，汤杰一定是第一个到、最后一个走。而大家找他帮忙，几乎就像呼吸空气、喝水那样自然。

在汤杰的影响下，工程办的每个工作人员几乎个个成了“小汤杰”。只要是从工程办出来的材料，件件可算“免检产品”，数据确凿、可靠可信。

为了“上海光源”，汤杰几乎投入了全部心血。他最多的遗憾，是自己对不起家人，没有好好照顾家，儿子从幼儿园到中学的班主任，他一个都不认识，也没陪儿子踢过一次足球。

他去世后，同事们前去吊唁，才发现他家的灯有一半不亮，不少橱柜门的铰链坏了也没修，下水道还漏水。“工程上要是坏了这些东西，他早就让人修好了。”为他守灵的同事们看着这些，心里不知多难受，他怎么就从来不为自己想！

包括他的高血压，多少人、多少次，大家都劝他去好好看看病，可他总是因为忙，拖着；当他最后脑溢血倒下时，赶来会诊的脑外科专家异常惊讶：从医那么多年，从没见过一个人的大脑里出了这么多血！

“磊落谦和、敬业奉公”的挽联下，同事们第一次见汤杰这么安静地躺着。“我们真希望他能自私那么一点点，这样他可以更长久地和我们在一起。”

在走向天堂的路上，他一定还在惦记着没写完的“上海光源”运行规则；他一定还想着要为下一个大项目继续当工程办主任，继续做科学的公仆。

（文汇报 2009年6月30日 第一版）