11月1日，北京入秋以来的第一个雪天，中关村北区14号楼那栋老式房子里，设着一位老人的灵堂。灵堂被花圈和挽联占得满满的。墙中央挂着老人的巨幅油画肖像，他和蔼而慈祥地微笑着，炯炯有神的眼睛里闪耀着智慧的光芒。

　　这位老人，就是贝时璋院士，我国著名生物学家和教育家，我国生物物理学的奠基人和开拓者。10月29日上午，贝老在睡眠中逝世。

　　所有人都觉得很突然，因为，就在10月10日，贝老刚刚送走了自己的106岁生日。国务院有关领导专门委托工作人员向贝时璋先生送来了君子兰、寿桃和生日蛋糕，中共中央政治局委员、国务委员刘延东还看望了贝老，并祝他生日快乐。

　　而贝老的一生，都与中国科学的发展连在一起，即使是最后3天。

　　10月27日：

　　喃喃自语地“备课”

　　“27日一大早，贝老就让我们帮他找几本书。”照顾贝老生活近3年的保姆赵阿姨一边说，一边指了指贝老房间里老式写字台上的4本书，“第二天是周三，贝老要和学生们进行研讨，得提前准备一些资料。”

　　贝时璋的助手、中科院生物物理研究所王谷岩研究员说，身为中科院的终身院士，贝老实际上一直就没有退休。他会叫人把每期新出的《科学》与《自然》杂志第一时间就送到家里，在贝老的书桌上放着一只放大镜和两盏台灯。由于视力下降，他看资料时就同时开两盏灯，用放大镜看。

　　赵阿姨也证实说，每周三，贝老会在家里与学生们、自己的孩子们讨论一些科学问题。“贝老年纪大了，耳朵听不见，眼睛看不清楚，他很苦恼。”但即使这样，贝老还是坚持每周都要和学生们见一见。

　　天气转凉，贝老虽然年事已高，仍然为28日的研讨会做着准备。赵阿姨进屋看他时，只见贝老坐在床上，嘴里喃喃自语，听上去，似乎是在为第二天的讨论“备课”。

　　10月28日：

　　询问试验细节问题

　　10月28日上午，贝老去世前一天，召集了6位研究人员，一起探讨科研领域的前沿话题。

　　王谷岩研究员说，几周前，他把2009年诺贝尔奖的情况向贝时璋通报后，老人的心情一直很不平静。他想起北京大学林克椿教授在美国斯坦福大学做访问学者时，发现了螺旋状脂质体，1982年《自然》杂志以封面文章的形式发表了这一成果。

　　“贝老觉得这个方向值得努力继续做下去，就特别邀请林教授28日过来讨论。”王谷岩说，“当天有多名科研人员参与了这次讨论，除了林克椿教授和我之外，还有陈楚楚、梁嘉佩、苏雅娴等几位研究员和贝老的儿子贝德。”

　　“我也是很突然接到贝老的邀请，而且是要讨论近30年前的那次研究成果。”林克椿教授说，“和贝老谈了很长时间，他耳朵不好，交流时必须写在纸上，我把字尽量写大一些，贝老凑到眼前用放大镜看。”

　　“贝老问得很细，问了不少试验的细节问题，比如材料的来源，有没有污染，材料的处理过程，试验的具体过程。”林克椿说，“他不仅要知道结果，还要了解过程是怎么做的。”

　　“那天贝老精神很好，很高兴，也很激动，和大家讨论了一个多小时。”王谷岩说，贝老告诉大家：“这个工作很有意义，应该继续做下去，用半年做出很好的结果，不是为个人，我们要为国家争口气！”

　　“这句话，贝老说了好几遍，声音很大，很激动。”林克椿教授说，“我觉得这是他心底的声音，他鼓励我们，对于这些基础性的科学研究，虽然眼前看不出实际用处，但是要努力去做，而且要做就要做好。”