

嗜书如命、惜时如金的黄秉维先生

1977年“四人帮”倒台后，迎来了科学的春天。当时64岁的黄伯伯在全国科学大会前，提出“把64岁当46岁过，大干晚年”的豪言壮语。他迫切地要把“文化大革命”失去的时间抢回来。综观黄伯伯一生，就是把工作和事业当成生命，无论什么时候我到 he 家里，他总是在读书、工作。他是一个嗜书如命、惜时如金的人。1978年3月，他当选为第五届全国人民代表大会常务委员会委员。每年开会占去了他大量的时间，他深感力不从心，1982年春夏之交，他主动向上级提出下届不要再提名他为人大常委。他这种淡泊名利、一心扑在科研事业上的精神真值得我们晚辈学习。

黄伯伯是广东惠阳人，毕业于中山大学地理系，1938年至1942年曾任教于浙江大学，他和夫人王爱云就是在浙大西迁贵州遵义时结的婚，黄伯母也是浙大史地专业研究生毕业的，所以我们两家大人们早就熟悉。1943年黄伯伯去了资源委员会，直到1953年后我们两家都搬往北京才重聚。因黄伯母一直在历史三所工作，他们住在东城区东四七条。有一次我们到他家造访，黄伯母得知我在清华附中上初中，竭力主张他的大儿子克平转到我校就读。当时科学院地理研究所已搬到中关村，因交通不便，从东城到西郊路途较远，所里在17楼分配一间单身宿舍给黄伯伯。于是克平就住在他爸爸那里，每天和我一起上学。

我经常能见到黄伯伯，他个子不高，戴副深度眼镜，话不多但平易近人，为了工作从不顾家，是个典型的学者。他当时正年富力强，为治沙、水土保持和综合自然区划跑遍全国各地。他并没有国外留学背景，但由于有较深厚的学术造诣和较高的学术威望，不满50岁的他已是中科院的学部委员。这和他平日勤奋好学、刻苦钻研是分不开的。正如在他文集自序中所说：“我禀赋平平，却从12岁起，即好学不倦，勤奋逾于常人，屡历云狗沧桑，不改其度。”他并不是竺可桢副院长的嫡传弟子，但他深受竺可桢的信任。他醉心于研究工作，淡泊名利，不求闻达。早在中国科学院筹备初期，竺可桢先生极力主张建立一个地理研究所，并推荐黄秉维担任所长，但他认为自己只会做学问，“不会管人管钱管事”，复函“拒绝考虑”。竺先生最后只好以情相



○ 第一排左起：黄秉维（左3）与竺可桢（左2）在田野视察

逼：“如你不担任所长，我就随你长住南京。”黄秉维只好答应暂任筹备处副主任。后来他硬是被以地理所的所长人选上报，《人民日报》也公开报道了黄秉维被任命为地理研究所所长，而他在知道后置之不理，仍埋头自己的工作。

我和克平相差一岁，志趣相同，都喜欢打乒乓球。尤其1959年容国团在第25届世界乒乓球锦标赛上获得男子单打第一个世界冠军以后，第26届世界乒乓球锦标赛又在北京举行，全国掀起了乒乓热。我们一放学就在一起打球，周末更是不会放过。后来罗常培先生去世后，克平全家就搬到中关村14楼那个单元。黄伯母那时调到十九中当老师，她十分好客，家里经常高朋满座，一直到“文革”初期。我是他们家的常客，但每次我到他家，黄伯伯并不参与，他总是默默地在一旁工作。黄伯伯是地理研究所所长，平时工作十分繁重，不分上班下班和节假日，他总是在工作。1966年受“文化大革命”干扰，科研工作中断了。他家如同其他14、15楼老知识分子家一样，搬入一两家人合住。自己只剩一间房，客厅睡房书房合而为一。而且，黄伯伯于1970年8月31日去湖北省潜江县中国科学院“五七干校”劳动，其间曾到农村插队，直到1971年7月底才回到北京。

80年代初，我们两家同时搬到中关村南区黄庄小区，又成了近邻。那时黄伯母遭遇了一次车祸，不久便去世了。他家的以平、永平，我叫她们大妹、小妹，仍和我们经常往来。他们家第三代几个孩子相继出世，但黄伯伯一如既往，在喧闹中读书工作，身旁的变化好像对他没有丝毫影响。



○ 上图
黄秉维摄于颐和园石坊



○ 中图
黄秉维(三排左三)、王爱云(三排左四)夫妇与王淦昌(后排左一)、吴月琴(二排左二)夫妇

○ 左下图
黄秉维、王爱云夫妇

○ 右下图
黄秉维、王爱云全家照



黄伯伯是严谨治学、为人正直、生活简朴、淡泊名利的人。他嗜书如命，自认为，除了读书、用力组织和钻研科学问题以外，其他工作都难以发挥自己的特长。我出国后再没有见到黄伯伯。2000年冬的一天，身在海外却偶然看到中央电视台《东方家园》栏目播放《20世纪著名地理学家——大地之子黄秉维》的节目，得知他刚刚去世，让我悲痛不已。然而，他的音容笑貌宛如昨日一样浮现在我的眼前。

15 楼的五位地球物理学前辈

在中国地震局的一间会客室里，挂有地球物理学界的已故科学家的肖像。人们没有忘记他们！前五位在五六十年代都曾经住在15楼，都是我从小经常见到的尊敬的伯伯们。在我家的同一门里东侧就有三家，从上到下的三个单元分别住的是赵九章、顾功叙、李善邦。邻近的门里住的是陈宗器和傅承义。

地球物理学就是以地球为对象的一门应用物理学。从事高空、大气、海洋、地球内部物理学的基础研究和应用。这门学科自20世纪之初就已自成体系，到了20世纪60年代以后发展极为迅速。它包含许多分支学科，涉及海、陆、空三界，是天文、物理、化学、地质几个学科之间的一门边缘科学。我在六七十年代接触过石油勘探地震资料计算机数据处理，简称物探地震数据处理，就是应用地球物理的原理和方法勘探石油。所谓地震勘探，就是对大地发出声波信号通过检波器采集地球数据，即先给地球做“CT”扫描；接下来进行计算机数据处理，把声波变成图像；然后，找到异常点，分析确定异常目标。在百科全书里介绍地球物理学，如果从狭义理解，指的就是固体地球物理学。这一般又可分为两大方面：研究大尺度现象和一般原理的叫做普通地球物理学，利用由此发展出来的方法来勘探有用矿床和石油的叫做勘探地球物理学（或物理探矿学）。应用于工程地质勘探、工程检测的发展称为工程地球物理学，应用于环境探测和监测及环境保护而形成环境地球物理学。地球物理学已形成了独立的分支学科：地震学、重力学、地电学、地磁学，还有正在发展可能形成新分支的地热学。