中国科学院动物研究所 张树义
    贫齿目是新大陆最有特色的代表性动物，分三科：犰狳科、食蚁兽科和树懒科。它们都是新大陆最古老的哺乳动物。贫齿目动物有两个特征：一是无齿或少齿；二是大脑不发达。
    1 犰狳
    犰狳又称“铠鼠”，因为它的体态和形状仿佛是只身披铠甲的大老鼠。
    犰狳身上的铠甲由许多小骨片组成；每个骨片上长着一层角质物质，异常坚硬。于是，这幅铠甲便成了它们最好的防身武器。每每遇到危险，若来不及逃走或钻入洞中，犰狳便会将全身卷缩成球状，将自己保护起来。虽然犰狳的整个身体都披着坚硬的铠甲，但这却不妨碍它们的正常活动甚至快速奔跑。原来犰狳只有肩部和臀部的骨质鳞片结成整体，如龟壳一般，不能伸缩；而胸背部的鳞片则分成瓣，由筋肉相连，伸缩自如。
    除了铠甲，犰狳的另一个防身术是打洞。犰狳的打洞能力极强，这得力于其坚硬的爪。在森林里，经常可以见到大大小小的犰狳洞，根据洞口土质的新旧程度很容易判断动物是否在里面生活。犰狳洞似乎大多分布在森林中比较平缓的地带，不过也有犰狳将家安在特殊的位置。生态站靠发电机提供能源，发电机工作时噪音很大，所以被安置在一块巨大的岩石背后与生态站方向相反的方位。不知后来的什么时候，一只犰狳也看好了这块“风水宝地”，从支撑发电机的木板下挖洞进入岩石下，任凭柴油味熏马达声吵，泰然自若地在里面过起了小日子。
    然而有一天，这只犰狳宁静的生活被打破。一个夜晚，发电机方向忽然传来美洲豹的喉声。生态站里听到叫声的人都感到很诧异：一定发生了特殊的事情，因为美洲豹是不轻易吼叫的。第二天清晨，大家跑过去一看，只见发电机底朝上地躺在几米远外，木板也横七竖八地变换了位置。大家猜测，可能是美洲豹追踪犰狳到了这里，前者进了洞，后者不甘心或迁怒于这些障碍物而采取了“破坏”行动。不过美洲豹绝不会每次都扑空，我本人就曾在河边拣到一片新鲜的犰狳铠甲，附近还淌着一摊血并清晰地印迹着几个美洲豹脚印。
    我曾经好事地作弄过发电机旁岩石下的犰狳。白天，我趁犰狳在洞中睡觉时将一个捕兽用的笼子安放在它出入的洞口，再用盛柴油的铁筒将两侧严严地堵住。这种笼子是两边开口的，动物一旦走进去触动踏板，两端的活动门就会同时关闭并紧紧地卡住。第二天清晨去查看，笼子是关上了，犰狳却没在当中。我重新安装好笼子。第三个早晨再看，还是如此。如此往复，四个昼夜过去了，我作了妥协，因为我实在不愿意这无辜的生灵死于我的恶作剧。
    犰狳习夜行性生活，所以一般不容易被见到。我在森林里和犰狳只有“一面之交”。一天夜晚，我睡眼惺忪地爬起来，带上一把昏暗的小头灯到森林边“方便”。刚走进小路口，恍惚中发现有个影子在眼前晃动。我一下子被彻底吓醒了，定神一看，原来是只大犰狳，正在不紧不慢地用口鼻在地上连嗅带舔地觅食。我又惊喜又觉得好笑，正想看个究竟，不料犰狳也猛然间发现了我，身体唰地抬起来，半蹲半坐中两只前爪朝向我。从理论上讲，犰狳不会向人进攻，但谁知道这一只怪兽会不会突发鱼死网破的念头。我僵立地保持一动不动，将昏暗的灯光照着犰狳尖尖的脑袋，真不希望发起一场人兽肉搏战。不知过了多久，或许实际上只有一两分钟，犰狳可能是挺不住了，猛地一调头钻进了森林。
    2 树懒
    树懒可谓世界上奇异动物的好例证。
    树懒的第一奇是“倒悬术”。它们一生中大部分时间是头朝下度过的。树懒细长的爪子被着弯曲的爪，象结实的钩子一样紧握住树枝，头朝下一动不动地长时间悬挂着。树懒的这种特殊体态使得它们不会走“路”，如果把一只树懒从树枝上捉下来放在地上，它就站不稳，走起路来也东倒西歪。这种姿态实在是与众不同，难怪十九世纪的法国著名生物学家布丰第一次在实验室见到树懒的标本时竞不知该如何摆放它。有人好奇地估算过，树懒每小时在地上能“走”0.1公里，比龟还慢。
    树懒的第二奇是“睡眠术”。树懒当数动物王国的睡觉冠军，它们平均每天睡眠十七、八个小时，即使醒来也极少活动，故此被称作“懒”。因为这种动物是极端的叶食性，而雨林里一年四季充满了树叶，所以它们是绝对不必为吃发愁的。而且由于树叶水分多，环境又湿润，树懒也用不着下地饮水。真是懒“兽”自有懒福气!不过树懒有时也下到地面上，为的不是吃喝而是排泄。这是个有趣的过程：它们沿树干悄悄爬下来，用短尾巴在地面一下一下掘个小坑，再将粪便排到坑里并用土埋上，然后赶紧爬上树。否则，因其行动缓慢，在森林的下层久留极易被四处游荡的美洲豹或美洲狮猎食。
    树懒的第三奇是“隐蔽术”。树懒有极巧妙的伪装术，当绿藻、地衣等植物孢子落到树懒毛上，由于树懒身上散发的蒸汽和树懒呼出的碳酸气的影响，便在树懒身体的毛上滋生着。尤其是在雨季里，它们的毛发上长满了绿藻，有时甚至生活着小昆虫。绿藻和昆虫从树懒皮毛的分泌物中汲取营养，也为寄主涂上一层隐蔽色。专家们发现，树懒在南美热带雨林里的密度很高，但我们在森林里却极少能见到它们，这无疑是隐蔽的结果。我是靠幸运才遇到这照片中的白喉树懒(Bradypustridactylus)，它可能刚刚从地面爬上来，正“挂”在一根藤上睡大觉。我在它前后左右拍了一张又一张，相机咔咔地响，它竟无丝毫察觉。后来，我好奇地用手指轻轻弹弹它的脑袋，它才慢慢睁开眼睛，看看我，又没事儿似的睡去了。
    (原载于《中国科学报》 电子文本提供：中国科学院动物研究所网络信息中心)