中秋佳节，中国科学院地质与地球物理研究所漠河空间环境野外科学观测研究站坚守岗位的工作人员。王景阳摄/光明图片
　　“我终于找到北了，快给我拍下来。”站在黑龙江漠河北极村神州北极广场，来自北京的游客朱光华兴奋地说。此次他与朋友三家人从不同的城市出发，相约在农历八月十五来到北极村会合，准备在神州北极度过一个不一样的中秋佳节。在漠河玩儿了两天之后，朱光华兴奋地赞叹：“一路向北，来到漠河过中秋节，一起在旅途中感受祖国大好河山和发展变化，欣赏这里的美景和明月，特别有意义。”
　　漠河地处中国最北端，万顷林海中，金黄色的叶子随风舞动，大森林披上彩色的新衣，宛如一幅震撼人心的金色画卷。连日来，每天都有赏秋旅游专列开抵漠河，大批自驾游游客也纷至沓来。
　　对于常人来说，中秋节是传统佳节，但在李来顺眼中，中秋节是重要的观测日，要保证科研设备正常运行，所有人员必须坚守岗位，不能放假。
　　在漠河市北极村，中国科学院地质与地球物理研究所漠河空间环境野外科学观测研究站站长李来顺从建站至今，已经在此驻守了36年。“漠河地理位置好，监测的数据对国家科技发展非常重要。”他介绍说“刚建站时，漠河站只能进行单一的地磁监测，都是模拟纪录，一个小时一个数值，一年一次汇报。随着科技的不断发展，漠河站进入了数字时代，可同时监测地磁、中高层大气、电离层、高空光学，6秒钟一个数值，实现了数据实时传输。”漠河空间环境野外科学观测研究站的科学家们利用漠河站地磁和电离层观测数据，揭示了磁暴期间电离层与等离子体层物质交换的耦合关系，为理解和预报空间天气奠定了基础。
　　“23740艇，指挥中心通报黑龙江49公里水域发现1艘大马力非法摩托艇，请注意拦截。”在黑龙江佳木斯边境管理支队黑瞎子岛边境管理大队，民警徐旭听到对讲机呼叫，随即调转船头直奔事发水域。经过30余分钟的紧张追逐，耗尽燃油的偷捕摩托艇只得熄火停船，徐旭将船上的两名嫌疑人带上岸，由闻讯赶来的支援民警带回邻近边境派出所进行询问。
　　“黑瞎子岛水域禁捕，可这阵子‘大马哈鱼’洄游，为防止有人铤而走险下江捕鱼，我们一点也不敢懈怠”，略显疲惫的徐旭一边说，一边驾驶着巡逻艇驶入“抚远水道”，600马力带动的螺旋桨在江面勾勒出一道浅白色痕迹，船尾处悬挂的五星红旗迎着江风烈烈飞扬。
　　黑瞎子岛位于我国东极，与俄罗斯接壤，是“中国最早见到太阳的地方”。中秋前夕是界江管理任务最重的时间段，随着一年一度的“鲑鱼期”到来，民警吃住在滩地，水陆巡逻、逐船查验、昼夜看守，严防不法人员违规捕捞或是越境作业。
　　“快来尝尝，你嫂子捎来的月饼。”在银龙岛边境派出所大河口警务室的活动板房里，徐旭用江水简单洗了洗手，从整理箱内拿出一盒用塑料袋包裹严实的月饼分给同事们。警务室常年没有网络信号，闲暇之余，徐旭喜欢独自坐在船上，在夕阳的余晖或是皎洁的月光下感受江浪浮荡，将自身融入神州东极波澜壮阔的秀美山河。“中秋节虽然因无法与家人团聚，但守岛护边是自己的责任，全国那么多战友都坚守在一线，这也是一种‘团聚’。”他淡淡地说。
　　（原载于《光明日报》 2019-09-15 07版）